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und die menschliche Seele auch in tierische Le-
bewesen eingehen kann. Vegetarismus ist die 
natürliche Konsequenz daraus, und noch heute 
beruft sich die vegetarische Bewegung daher 
gerne auch auf Pythagoras als ihren Ahnherrn.
*
Wer aber war er denn eigentlich, dieser Pythago-
ras von Samos, von dem eine so nachhaltige Fas-
zination ausgeht? Was können wir aus moderner 
Sicht tatsächlich über ihn und seine Lehren wis-
sen? Ein Klassischer Philologe wählt zur Beant-
wortung dieser Fragen den Weg über die Texte 
und beginnt mit der – heute durch elektronische 
Textcorpora erleichterten – Sammlung und Aus-
wertung der griechischen und lateinischen Ori-
ginale. Nur, die literarische Überlieferung hat 
ihre Tücken. So fliessen die Quellen umso reich-
licher, je weiter wir uns von Pythagoras’ Lebens-
zeit (ca. 570 bis in die 80er-Jahre des 5. Jh. v. Chr.) 
entfernen, und zu den meisten Punkten finden 
sich ganz widersprüchliche Äusserungen. Er-
schwerend kommt hinzu, dass Pythagoras im 
Laufe der Zeit zunehmend legendenhaft verklärt 
und von verschiedensten Seiten, darunter auch 
Platon, vereinnahmt wurde.
Um in dieser verwirrenden Situation den 
Durchblick nicht zu verlieren, ist es unabdingbar, 
das geistes- und kulturgeschichtliche Umfeld 
konsequent mitzuberücksichtigen. Dazu gehört, 
dass Pythagoras in eine Zeit geboren wurde, in 
der sich in der Nachbarstadt Milet mit der Aus-
bildung der ionischen Naturphilosophie intellek-
tuell äusserst Aufregendes tat. Kulturell und zi-
vilisatorisch blühend war auch die unteritalische 
Stadt Kroton, in die Pythagoras um 530 v. Chr. 
umsiedelte – angeblich um der Tyrannis des be-
rühmten Polykrates zu entfliehen: Wir hören von 
äusserst erfolgreichen krotoniatischen Ärzten, 
und kaum eine Stadt stellte in jener Zeit mehr 
Olympioniken als eben Kroton.
Dieser kulturgeschichtliche Kontext einer 
wohlhabenden, weit fortgeschrittenen Gesell-
schaft weckt Zweifel an dem in der Forschung bis 
heute verbreiteten Bild, welches in Pythagoras 
fast ausschliesslich so etwas wie einen Guru oder 
Schamanen, einen archaisch-vorwissenschaftli-
chen Weisen und Reinigungspriester sehen will. 
All dies war Pythagoras ohne Zweifel auch. So 
hat er in Kroton nach seiner Ankunft bald An-
hänger und Anhängerinnen um sich geschart 
und eine einflussreiche politisch-religiöse Le-
bensgemeinschaft gegründet, in der die Lebens-
führung jedes Einzelnen durch Speise- und Ver-
haltensvorschriften, wie wir sie sonst hauptsäch-
lich aus Mysterienkulten kennen, bis in Details 
minutiös geregelt war. Eine Gemeinschaft auch, 
zu der nicht alle ohne weiteres zugelassen wur-
den: Die Aufnahme war mit bestimmten Tests 
und Auswahlverfahren verbunden. Die pythago-
reische Vereinigung, an der sich in der Neuzeit 
die Freimaurer orientiert haben, weist in dieser 
Hinsicht die Züge einer Sekte (im religionssozio-
logisch neutralen Sinn) auf.
Dennoch wäre es einseitig, Pythagoras grund-
sätzlich alles «Wissenschaftliche» abzusprechen. 
Sein Denken, soweit es sich aus der fragmentari-
schen Überlieferung noch erschliessen lässt, zeigt 
vielmehr bei sorgfältiger Textanalyse auch die 
typischen Züge der progressiven zeitgenössi-
schen Naturphilosophie. Wie die Milesier Ana-
ximander und Anaximenes und andere Vorsok-
ratiker scheint auch ihn ein unbändiges Wissen-
wollen (gr. historíe) und das neugierige Fragen 
nach den «Ur-Anfängen», den Prinzipien (gr. 
arché, lat. principium) aller Dinge umgetrieben 
zu haben. Aber anstelle von «Luft», «Wasser und 
Erde», des «Feuers» oder des (stofflich gefassten) 
«Unbegrenzten» (ápeiron), trat in der Schule des 
Pythagoras die «Zahl» als Prinzip beziehungs-
weise als (noch immer materiell verstandener) 
Urstoff: Aus Zahl sind alle Dinge dieser Welt 
(auch der Himmel) geworden, und aus Zahl wer-
den sie weiterhin bestehen – so die bis heute fas-
zinierende Idee. «Alles aber gleichet der Zahl», 
wie es in einem berühmten Halbvers heisst.
Dabei blieb die naturphilosophische Erklä-
rung – und das ist uns bereits wieder fremder – 
bei den Pythagoreern aufs Engste mit mystifizie-
Wer kennt ihn nicht, Pythagoras von Samos? Wie 
Orpheus, Platon und Aristoteles gehört er zu den 
Figuren aus der Antike, die zum festen Bestand-
teil unseres kulturellen Gedächtnisses geworden 
sind, von denen mehr oder weniger alle eine zu-
mindest vage Vorstellung haben.
Wer den klingenden Namen hört, denkt zual-
lererst an a2+ b2 = c2, den bekannten und für die 
Mathematik tatsächlich grundlegenden Satz, 
demzufolge «im rechtwinkligen Dreieck das 
Quadrat der Hypotenuse den Quadraten der bei-
den Seiten gleich ist» (Diog. Laert. 8,12). Doch in 
der Musik ist Pythagoras genauso zuhause: Er 
soll als erster die Zahlenhaftigkeit der Grund-
konsonanzen Oktave, Quinte, Quarte erkannt 
und diese wichtige Einsicht auf den Kosmos 
übertragen haben. Eine faszinierende Vorstel-
lung: die Welt als wohlgeordnetes Ganzes (dies 
meint das grichische Wort kosmos), welches nach 
dem gleichen Bauprinzip wie die musikalischen 
Konsonanzen strukturiert ist und deshalb eine 
herrliche Harmonie erklingen lässt.
Kein Wunder hat die pythagoreische Idee der 
Sphärenharmonie über die Jahrhunderte hinweg 
die Phantasie angeregt, über Mittelalter, Renais-
sance und frühe Neuzeit bis heute. Mit «harter» 
Wissenschaft wie dem Satz des Pythagoras hat 
das vielleicht bereits nicht mehr so viel zu tun – 
auch wenn wir nicht vergessen sollten, dass bei-
spielsweise ein Johannes Kepler, Begründer der 
klassischen Naturwissenschaft, aus echt pythago-
reischer Begeisterung heraus sein 3. Gesetz über 
die Planetenbewegungen entdeckt hat: Er wollte 
nichts anderes als der Harmonie der göttlichen 
Schöpfung auf die Spur kommen. Von Kepler lässt 
sich über Leibniz eine Linie zum so genannten 
«harmonikalen Pythagoreismus» ziehen, der vor 
allem durch den 1933 in die Schweiz emigrierten 
Humperdinck- und Schönbergschüler Hans Kay-
ser entwickelt wurde und dem auch der 2007 ver-
storbene Zürcher Architekt André Studer zuzu-
rechnen ist, der seine Bauten unter Zuhilfenahme 
des Monochords entwarf.
Endgültig in die Ecke der Esoterik scheinen 
Pythagoras andere packende Ideen zu rücken wie 
die Annahme, dass alles Lebendige verwandt ist 
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caud) – genauso hat Heraklit über Pythagoras 
geurteilt. Die Anhänger des Pythagoras dagegen 
betonten seine besondere Nähe zum «griechischs-
ten» aller Götter, zu Apollon, und sahen in ihrem 
Meister fast schon dessen Reinkarnation. Charis-
matiker erscheinen ihren Anhängern nach Weber 
stets als «übernatürlich», «übermenschlich» oder 
wenigstens «ausseralltäglich», und ihre charisma-
tische Lehre vermag das Dasein der Gefolgsleute 
«in verschiedenste Richtungen sinnhaft auszu-
leuchten» (Lipp), wofür es im Pythagoreismus 
ebenfalls zahlreiche Beispiele gibt.
*
Pythagoras ist wohl auch aus moderner Sicht zu-
nächst ein eher befremdliches Phänomen: Das 
eigenwillige Zusammengehen von rationaler und 
irrationaler Deutung entspricht kaum unserem 
Lebensgefühl, unserer Selbsteinschätzung. Und 
doch, um kühn einen Bogen in die moderne Le-
benswirklichkeit zu schlagen: Stellt sich die Situ-
ation heute tatsächlich so viel anders dar? Um ein 
Beispiel zu geben: In Politik und Ökonomie müs-
sen die Führungseliten regelmässig Entscheidun-
gen ausserordentlicher Tragweite unter Bedin-
gungen der Unsicherheit treffen. Sie nehmen 
dabei nicht selten Zuflucht zu Beratungsfirmen, 
die mit Handlungsanweisungen und Lösungs-
modellen arbeiten, welche alles andere als aus-
schliesslich rational fundiert sind, sondern oft – 
und gezwungenermassen – emotionale, wenn 
nicht esoterische Elemente einschliessen. 
Damit soll nicht der florierende Bereich des 
Consultings verunglimpft werden, deren Vertre-
ter übrigens von aussen betrachtet einer pytha-
goreischen Bruderschaft zuweilen nicht ganz 
unähnlich scheinen (man denke nur an das 
McKinsey-Netzwerk in der Schweizer Wirtschaft 
um die Jahrtausendwende). Parallelen wie diese 
oder auch die geradezu «mathe-magische» Be-
geisterung für Algorithmen und die Digitalisie-
rung unserer Welt – nach Einschätzung von Pier-
giorgio Odifreddi soll sich in naher Zukunft 
selbst das menschliche Verhalten mathematisch 
erfassen lassen … – dürften jedoch dazu angetan 
sein, uns vor vorschneller Überheblichkeit zu 
bewahren. 
Zumindest als Politberater würde Pythagoras 
vermutlich auch heute reüssieren. Dass er zu sei-
ner Zeit in diesem Gebiet ausserordentlich erfolg-
reich agierte, sagen die Quellen ausdrücklich: 
Sogleich nach seiner Ankunft in Süditalien soll 
er mit seiner charismatischen Erscheinung und 
mit ethisch-politischen Reden auf die dortige Be-
völkerung mächtig Eindruck gemacht haben. Der 
Stadtrat von Kroton überliess ihm daher die ein-
zelnen Gesellschaftsgruppen zur gründlichen 
moralischen Schulung, und auch die umliegen-
den Städte sollen Pythagoras’ Rat gesucht haben 
(nach der Legende hat Pythagoras’ Lehre über 
Numa Pompilius, den zweiten König Roms, auch 
auf die römische Gesetzgebung eingewirkt). 
Die Ratschläge, die Pythagoras der krotonia-
tischen Elite erteilt haben soll, enthalten nicht 
wenig, was bis heute bedenkenswert ist. Eine 
Leitidee seines politischen Handelns war die ver-
mutlich zahlenphilosophisch und kosmologisch 
untermauerte harmonía unter den verschiedenen 
sozialen Gruppen: eine harmonische «(Zusam-
men-)Fügung» also, welche den gesellschaftli-
chen Zusammenhalt sicherstellen sollte. Dass der 
richtige Massstab (logismós) Zwist beendet und 
Eintracht mehrt sowie die Kluft zwischen arm 
und reich überbrücken hilft, hält der politisch 
besonders erfolgreiche Pythagoreer und Platon-
freund Archytas von Tarent ausdrücklich fest. Er 
scheint im Übrigen nicht bei zahlenphilosophi-
schen Theorien stehen geblieben zu sein, sondern 
eine proportionale Umverteilung zwischen 
Armen und Reichen in seiner Heimatstadt reali-
siert und damit wesentlich zur sozialen Kohäsion 
beigetragen zu haben.
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renden Tendenzen verbunden. So wurden Zahlen 
teilweise mit Gottheiten gleichgesetzt und religi-
ös verehrt (etwa 7 = Athena, da die Sieben so 
etwas wie eine «parthenogenetische» Primzahl 
ist, aus der sich keine der ersten zehn Zahlen ge-
nerieren lässt). Aufgrund struktureller Analogien 
wies man den Zahlen bestimmte Eigenschaften 
und geheimnisvoll wirkende Kräfte zu. Eine be-
sondere Stellung nahm die «Vierheit» (gr. tetrak-
tyvs) ein, das heisst. die Reihe der ersten vier 
Zahlen. Addiert man 1-2-3-4, so ergibt sich die als 
«vollkommen» betrachtete Zahl 10, und als Zähl-
steine (psêphoi) angeordnet bilden sie das «voll-
kommene» gleichseitige Dreieck. Zusätzlich ent-
hält diese «Vierheit» auch die Proportionen der 
musikalischen Grundkonsonanzen in sich (2 : 1, 
3 : 2, 4 : 3). In einem alten pythagoreischen Spruch 
wird sie daher mit der Harmonie der Sirenen 
gleichgesetzt – das heisst mit der Sphärenharmo-
nie, sind doch auch bei Platon die Sirenen, die den 
einzelnen Gestirnen beigegeben sind, für die kos-
mische Harmonie verantwortlich.
*
Es ist gewiss diese überraschende Verbindung 
von Naturlehre und mythisch-religiöser Welter-
klärung, welche schon bei den Zeitgenossen des 
Pythagoras Irritationen ausgelöst hat: «Aufge-
klärte» Denker wie Xenophanes und Heraklit 
haben sich lustig über seine Ansichten gemacht 
und ihn generell als üblen Scharlatan verun-
glimpft. Ganz anders seine Anhänger: Diese 
schrieben ihrem Meister nach dem Zeugnis des 
Aristoteles einen übermenschlichen Status zu 
und verwiesen zur Bestätigung auf verschiedene 
Wundertaten, darunter die Vorhersage von Erd-
beben, die Kommunikation mit Tieren und sein 
Vermögen, kranke Freunde zu heilen.
Die Reaktion der Umgebung auf Pythagoras 
war also äusserst gegensätzlich. Damit erweist er 
sich als typischen Charismatiker im Sinne des 
modernen Religionssoziologen Max Weber. Für 
Charismatiker ist es allgemein charakteristisch, 
dass sie bei Aussenstehenden in der Regel auf 
mehr oder weniger schroffe Ablehnung stossen: 
«Gegenüber einem Führer, dessen Charisma wir 
nicht anerkennen, sind wir nicht gleichgültig, 
sondern neigen dazu, eine feindselige oder ver-
ächtliche Einstellung anzunehmen: Er ist für uns 
ein Betrüger oder ein Spinner» (Boudon/Bourri-
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